人生的道路很漫長(zhǎng)，關(guān)鍵的只有那么幾步。
許家印的關(guān)鍵幾步，可以在他三個(gè)“花名”中找到痕跡。
01
“煉鋼工人”許家印：英雄不問(wèn)出處
1958年10月9日，許家印出生于河南省周口市的農(nóng)村。1978年，以周口市第三的成績(jī)考入武漢鋼鐵學(xué)院冶金系，學(xué)習(xí)“金屬材料及熱處理”專(zhuān)業(yè)。以當(dāng)年的高考難度，許家印算得上是一方學(xué)霸。
房地產(chǎn)在大眾心目中的印象不好，被認(rèn)為是有錢(qián)沒(méi)文化的土豪圈。其實(shí)，地產(chǎn)圈大佬們的學(xué)歷水平與同輩企業(yè)家相比普遍比較高。一流大學(xué)的不多，二流大學(xué)的不少。以當(dāng)年感人的高考錄取率，他們的智力水平是肯定在線的。
1982年，許家印畢業(yè)后進(jìn)入了河南舞陽(yáng)鋼鐵廠，所以許家印后來(lái)被戲稱(chēng)為“煉鋼工人”。那是調(diào)侃，他真不是。80年代初的國(guó)企中，大學(xué)畢業(yè)生屬于干部編制，與工人編制涇渭分明。
實(shí)際上，許家印進(jìn)廠后擔(dān)任的是車(chē)間主任助理，而且第二年就升任為車(chē)間主任——高考改變命運(yùn)，在那個(gè)年代可是實(shí)打?qū)嵉摹?/p>
許家印的鋼鐵廠干部生涯還是很成功的，得過(guò)冶金部的獎(jiǎng)項(xiàng)，還被當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)拍攝成專(zhuān)題片，很是風(fēng)光。當(dāng)了幾年車(chē)間主任，許家印順利晉升為副廠長(zhǎng)，前途一片光明。可是，1992年一場(chǎng)“賣(mài)廢品發(fā)福利”風(fēng)波，許家印成了調(diào)查的對(duì)象。
事情不大不小，國(guó)企內(nèi)部?jī)A軋的常態(tài)罷了。許家印如果扛一扛，未必是過(guò)不去的坎。但是，他選擇了離開(kāi)體制內(nèi)。當(dāng)年的大學(xué)生是頗有些傲骨的，也有學(xué)歷自信。很多初代民營(yíng)企業(yè)家都有“走出體制”的經(jīng)歷，或主動(dòng)或被動(dòng)。
“煉鋼工人”雖是誤解，鋼鐵廠確實(shí)是許家印的人生起點(diǎn)。無(wú)論他最終的結(jié)局如何，許家印的早年經(jīng)歷還是讓人佩服的。“煉鋼工人”得來(lái)不易，含金量并不低，并非槽點(diǎn)。
02
“許教授”：乘勢(shì)而起
1992年許家印離開(kāi)了河南，選擇了南下深圳。
許家印被中達(dá)公司聘用，這是一家做貿(mào)易的民營(yíng)企業(yè)——在那個(gè)年代做貿(mào)易也就意味著什么都做。
許家印從業(yè)務(wù)員干起，很快促成了中達(dá)和老東家河南舞陽(yáng)鋼鐵廠的合作，為公司賺了10萬(wàn)元。加之有大學(xué)學(xué)歷，許家印直接升任為辦公室主任，又一次快速升遷。
許家印確實(shí)不是草包。中達(dá)老同事回憶當(dāng)年的許家印，說(shuō)他進(jìn)公司后很謙虛，待人很客氣，見(jiàn)誰(shuí)都叫師傅，也很精明能干。
日后許家印也給很多人留下了謙虛客氣的印象，而反感他的人則說(shuō)他世故圓滑。行事風(fēng)格的評(píng)價(jià)和評(píng)價(jià)者的好惡有關(guān)，這很正常?？傊S家印待人接物的高情商，比他的智力水平和見(jiàn)識(shí)更讓人印象深刻。日后屢獲貴人相助，與高情商有極大的關(guān)系。
謙虛也好、圓滑也罷，許家印的骨子里是倔強(qiáng)，是不達(dá)不目的誓不罷休的倔強(qiáng)。因此，他離開(kāi)了中達(dá)。
按照廣為流傳的版本，1996年5月許家印向中達(dá)老板提出加薪，未能如愿后，他辭職離開(kāi)，然后開(kāi)辦了廣州恒大實(shí)業(yè)集團(tuán)。
可是，這個(gè)版本在時(shí)間線上有點(diǎn)疑問(wèn)。廣州恒大實(shí)業(yè)集團(tuán)有限公司的成立登記時(shí)間是1996年2月8日，早于官方版本的5月。到底是誤記了時(shí)間，另有內(nèi)情，不得而知。
無(wú)論許家印到底和中達(dá)老板什么時(shí)候談的、談了什么，中達(dá)的五年打工經(jīng)歷，都讓許家印受益匪淺。
或許是他自己一直強(qiáng)調(diào)的學(xué)習(xí)到了管理經(jīng)驗(yàn);或許是讓河南來(lái)的“北佬”在廣東扎下根的人脈;或許是1994年在中達(dá)做了第一個(gè)房地產(chǎn)項(xiàng)目，把許老板引向了后半生事業(yè)的起點(diǎn)?？傊?，中達(dá)的五年打工肯定是許家印又一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
離開(kāi)中達(dá)時(shí)，許家印不再是當(dāng)年南下深圳時(shí)的尋尋覓覓，而是明確了房地產(chǎn)創(chuàng)業(yè)的方向。
通過(guò)一番運(yùn)作，1997年，恒大推出了第一個(gè)樓盤(pán)金碧花園。這個(gè)建在原廣州農(nóng)藥廠地皮上的樓盤(pán)堪稱(chēng)業(yè)內(nèi)傳奇。第一期當(dāng)年征地、當(dāng)年報(bào)建、當(dāng)年開(kāi)工、當(dāng)年竣工、當(dāng)年銷(xiāo)售、當(dāng)年銷(xiāo)完、當(dāng)年入住?？芍^快如旋風(fēng)，頗為轟動(dòng)。
金碧花園項(xiàng)目的成功，奠定了恒大的“短平快”模式——開(kāi)發(fā)周期短和銷(xiāo)售快容易理解，“平”則是指平價(jià)銷(xiāo)售。第一期每平1600元的樓板價(jià)拿地，以每平2800元的價(jià)格出售，溢價(jià)1200元，明顯低于業(yè)內(nèi)普遍的溢價(jià)率。
金碧花園的成功，讓恒大走上了快速發(fā)展的軌道。此后，許家印對(duì)“短平快”模式篤信不已，恒大的命運(yùn)都和這一模式有關(guān)。
此后，業(yè)內(nèi)獨(dú)樹(shù)一幟的高增長(zhǎng)模式，讓恒大的規(guī)模迅速擴(kuò)張，許家印因此成為輿論關(guān)注度很高的社會(huì)名人。
2003年，許家印受聘為武漢科技大學(xué)管理學(xué)教授。從此，他多了一個(gè)“許教授”的花名。坊間對(duì)這個(gè)教授頭銜的由來(lái)有不少議論，多數(shù)場(chǎng)合下都是揶揄和調(diào)侃的意味，沒(méi)有多少敬意可言。
以許家印1978年的本科學(xué)歷出身，如果走學(xué)院道路，到2003年評(píng)個(gè)教授是很正常的?？墒?，作為一個(gè)企業(yè)家、商人，這個(gè)教授頭銜就大可不必了。比起“煉鋼工人”，我覺(jué)得“許教授”有些“飄浮”。
03
“許皮帶”：一夢(mèng)黃粱
2020年，金碧花園加推最后一期，距離上次加推，足足隔了17年。這個(gè)“囤”了17年的超長(zhǎng)壽樓盤(pán)，是恒大的起點(diǎn)，也是恒大的余暉。
當(dāng)時(shí)有評(píng)論說(shuō)金碧花園重現(xiàn)江湖，是許家印回歸初心、重新創(chuàng)業(yè)。這可以算是善意的祝福，也可以說(shuō)是危機(jī)的暗示。此時(shí)的恒大和許家印，已經(jīng)不是普通媒體可以“明示”的。
此時(shí)輿論場(chǎng)上說(shuō)到許老板時(shí)，“煉鋼工人”已經(jīng)少有提及，“許教授”也不多見(jiàn)，最流行的是“許皮帶”。這個(gè)梗是從許家印夸張的皮帶扣來(lái)的，據(jù)說(shuō)許家印對(duì)愛(ài)馬仕皮帶情有獨(dú)鐘。我對(duì)名牌服飾無(wú)所知，不知真?zhèn)?。我只知?ldquo;許皮帶”的諷刺意味。
從“許教授”到“許皮帶”，許家印和恒大大起大落，經(jīng)歷了上市到首富，再?gòu)氖赘坏絻扇f(wàn)億債務(wù)危機(jī)創(chuàng)下記錄。如此大開(kāi)大闔的歷程，真要說(shuō)出點(diǎn)眉目，足以寫(xiě)本書(shū)。但是，主線是清晰的：成也“短平快”，敗也“短平快”。
回顧1997年創(chuàng)業(yè)成功的“短平快”，與其說(shuō)是許家印精心謀劃的經(jīng)營(yíng)模式，不如說(shuō)是恒大唯一的選擇。恒大和許家印的人生一樣，幾乎是白手起家。即便經(jīng)歷了兩年快速發(fā)展后1999年，恒大集團(tuán)在廣州房地產(chǎn)企業(yè)中排到不過(guò)第七名，也談不上實(shí)力多么雄厚。
起點(diǎn)之低可以想見(jiàn)，恒大沒(méi)有雄厚的自有資金，只能背靠金融的高杠桿。當(dāng)時(shí)許家印沒(méi)有別的選擇。這一選就選出了二十多年的“真香”。
短平快模式的成功，得益于房地產(chǎn)市場(chǎng)方興未艾的巨大需求，更得益于當(dāng)時(shí)的政策環(huán)境。
1997年，亞洲金融危機(jī)爆發(fā)。中國(guó)政府為了應(yīng)對(duì)危機(jī)，采取了擴(kuò)大內(nèi)需、刺激增長(zhǎng)的對(duì)策，而房地產(chǎn)正是主要的扶持對(duì)象，金融渠道通暢寬松。恒大的“短平快”就是以高周轉(zhuǎn)配合高杠桿，把金融資源用到極致。因此，恒大乘勢(shì)而起，在危機(jī)中逆向成長(zhǎng)。
這種危機(jī)環(huán)境下的逆向成長(zhǎng)，在恒大的發(fā)展歷程中還有一次顯著的表現(xiàn)。那就是2008年的全球金融危機(jī)，中國(guó)再次開(kāi)啟危機(jī)應(yīng)對(duì)模式，房地產(chǎn)和大基建的聯(lián)動(dòng)如火如荼，2009年香港上市的恒大再次以“短平快”踩準(zhǔn)了點(diǎn)。
而且，國(guó)內(nèi)資金已經(jīng)填不滿恒大這臺(tái)龐大的地產(chǎn)金融機(jī)器，2010年，公司先后成功發(fā)債27.5億美元，創(chuàng)造了中國(guó)房地產(chǎn)企業(yè)全球發(fā)債的最大規(guī)模紀(jì)錄。恒大再一次從全球危機(jī)中獲得逆勢(shì)成長(zhǎng)的空間。
許家印確實(shí)可以說(shuō)恒大不怕危機(jī)，因?yàn)樗V信危機(jī)背后的政策窗口。
恒大真正的麻煩來(lái)自一輪輪的調(diào)控，這樣的麻煩反復(fù)出現(xiàn)，許家印的應(yīng)對(duì)方式是靠“貴人相助”，找到大資金注入硬扛，保持?jǐn)U張勢(shì)頭不減?？傅秸{(diào)控結(jié)束，恒大逆勢(shì)擴(kuò)張就會(huì)獲得巨大的回報(bào)。
每次調(diào)控遇到麻煩時(shí)，許家印還都能找到貴人，都扛過(guò)去了。這得益于許家印的高情商在人脈經(jīng)營(yíng)上有獨(dú)到之處，但是相應(yīng)的也讓他缺乏經(jīng)營(yíng)策略調(diào)整的反省意識(shí)和危機(jī)意識(shí)。
所有的大潰敗都是在一連串成功的僥幸中積累出來(lái)的。許家印也不例外。
站在許家印的角度看，“短平快”從來(lái)沒(méi)有失敗過(guò)，上次扛得過(guò)去，下次也扛得過(guò)去。
所以，“短平快”不是需要根據(jù)情況調(diào)整的經(jīng)營(yíng)策略，而是許家印篤信的唯一模式，也是他唯一會(huì)操作的模式——所有多元化嘗試都一敗涂地，就是因?yàn)樵S家印除了短平快就不會(huì)別的，而短平快并不能復(fù)制到其他行業(yè)。不管是賣(mài)水還是造車(chē)，都是如此。
許家印對(duì)市場(chǎng)缺乏判斷是致命的短板，因?yàn)樗?xí)慣依賴政策，而不是分析市場(chǎng)。因此，恒大會(huì)堆積那么多的不良資產(chǎn)。恒大危機(jī)體現(xiàn)在資金面，但根子在于資產(chǎn)質(zhì)量。政策因素是導(dǎo)火索燒到頭，靠高杠桿堆出來(lái)的不良資產(chǎn)就爆雷了。
總之，短平快一路快車(chē)到底，卻沒(méi)有等來(lái)政策春天。
04
結(jié)語(yǔ)
沒(méi)有經(jīng)營(yíng)者是全能的，任何大型企業(yè)的經(jīng)營(yíng)者都需要團(tuán)隊(duì)的輔佐。“煉鋼工人”許家印會(huì)有這樣的團(tuán)隊(duì)，“許教授”也許會(huì)有這樣的團(tuán)隊(duì)，但是意氣奮發(fā)的“許皮帶”不會(huì)有。
看看恒大的內(nèi)部籃球賽，就知道這個(gè)企業(yè)的“眾星捧月”到了什么程度。連任澤平都留不住，“許皮帶”身邊都是什么樣的人物，可想而知。
所以，直到2021年10月22日，許家印才表示要縮表，還提出了一系列的“10年目標(biāo)”——10年內(nèi)要把銷(xiāo)售額壓降到每年2000億左右，10年內(nèi)不賣(mài)地，以及10年里完成由房地產(chǎn)向新能源汽車(chē)的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型。——夢(mèng)醒時(shí)分，還在說(shuō)著夢(mèng)話。
